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Die Caatinga im Norden Brasiliens ist nichts für Be-
queme. Das lokale Institut für angepasste Kleinbau-
ernwirtschaft und Tierhaltung (IRPAA) unterstützt 
die Bauerngemeinden in der Region seit mehr als 
20 Jahren dabei, im Einklang mit dem Klima leben 
zu können. Doch das Ökosystem gerät durch die 
Förderung von Bodenschätzen und Großprojekte der 
Bewässerungslandwirtschaft immer stärker unter 
Druck. 

Text: Sandra Weiss, Fotos: Florian Kopp

Wenn die 
Schweigenden 
ihre Stimme 
erheben Bauerngemeinden im 

Nordosten Brasiliens 
fordern ihre Rechte auf 
Land und Wasser
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Caladinho. Im Schatten des Umbu-Baums 
bahnen sich die Erinnerungen ihren Weg. 
Viele Jahre hat Eloina Evangelista da Silva 
versucht, sie zu verdrängen, nicht darüber 
zu reden. So wie alle anderen. Um den 
Großgrundbesitzer nicht zu verärgern, 
um alte Wunden nicht erneut aufzurei-
ßen. Deshalb heißt das abgelegene Dorf 
im Nordosten Brasiliens „Caladinho“, 
„schweigsam“. 

Es ist ein Ort, der für Brasiliens Elite nicht 
existiert. Caladinho ist auf keiner Landkar-
te verzeichnet, obwohl hier schon vor über 
200 Jahren Silvas indigene Urgroßeltern 
lebten. Dort, wo Caladinho liegt, ist die 
„Fazenda Ouricuri“ eingezeichnet. Papier, 
hat Silva lernen müssen, ist mächtiger als 
die Realität.

Nichts für Bequeme

Silvas Erinnerungen sind hartnäckig, so 
wie das Land, auf dem sie lebt. Dornig, 
sandig, trocken, nichts für Bequeme. Die 
Schätze der Caatinga liegen im Verborge-
nen, etwa in den knolligen Wurzeln des 
Umbu-Baums, die bis zu 2000 Liter Wasser 
speichern können, so dass der Baum auch 
dann grüne Früchte trägt, wenn um ihn 
herum bei 40 Grad im Schatten und Mona-
ten ohne Regen alles verdorrt. 

Alle 25 Jahre gibt es eine extreme Dürre. 
Doch wenn dann endlich der ersehnte Re-
gen fällt, erblüht die Vegetation von einem 
Tag auf den anderen wie von Zauberhand. 
„Als ich das zum ersten Mal erlebt habe, 
war ich fasziniert“, schildert Maria Ober-
hofer, die als AGEH Fachkraft bei  
IRPAA arbeitet. Seither liebt sie diese 
Steppe mit den weißen Wattewölkchen 

und den kurzen, intensiven Sonnenunter-
gängen. 
Viele Dürren hat die Ziegenbäuerin Silva 
schon überstanden, fünf eigene und sechs 
angenommene Kinder großgezogen, die 
von ihren leiblichen Familien nicht mehr 
ernährt werden konnten. Noch vor Son-
nenaufgang steht sie auf, um Ziegen zu 
melken. Wer Ziegen besitzt und über die 
Dürre bringt, ist in der Caatinga gesegnet. 
Mit ihren 74 Jahren ist sie noch immer 
flink genug, um die Ziegen am Hinterbein 

Weiterbildung unter dem  
Umbu-Baum: Maria Oberhofer 
und ihre Kollegen vom IRPAA 

nutzen große Stoffbilder als 
Anschauungsmaterial.

Die Caatinga ist nichts für Bequeme. José Cardoso 
bewässert einen Setzling.
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Eloina Evangelista 
da Silva steht schon 
vor Sonnenaufgang 
auf, um die Ziegen 
zu melken.
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Mit Unterstützung von IRPAA haben die Bauern ein Stück politische Freiheit gewonnen.

zu packen, um sie einzufangen und zu 
melken. Nur ein paar besonders vorwitzi-
ge Tiere muss ihr Mann José Cardoso mit 
dem Lasso einfangen. „Weißt du noch, wie 
früher die Politiker bei jeder Trockenheit 
mit Zisternenwagen auftauchten, um uns 
unsere Stimmen gegen Wasser abzukau-
fen?“ sagt sie mit Blick auf Oberhofer. Die 
52jährige nickt.

Ein Stück politische Freiheit

Als Oberhofer vor 20 Jahren aus Deutsch-
land nach Brasilien kam, konnte sie diese 
perfide politische Erpressung noch selbst 
miterleben. Damals half sie mit beim 
Aufbau des Schulungszentrums des noch 
jungen regionalen Instituts für angepasste 
Kleinbauernlandwirtschaft und Tierhaltung 
(IRPAA), eine Organisation, die im Schosse 
der katholischen Befreiungstheologie ent-
standen war. Die gelernte Gärtnerin legte 
Versuchsfelder an und gab Unterricht. 
Doch sie hatte noch eine Gabe, die sich in 
der Caatinga als unermesslicher Schatz 
erwies: sie konnte mit einer Wünschelru-
te Wasseradern aufspüren. Dutzende von 
Wasserstellen hat sie selbst entdeckt und 
rund 150 Wünschelrutengänger ausgebil-
det. Es war eine Revolution, die den Bau-
ern plötzlich ein Stück politische Freiheit 
brachte - auch in Caladinho.

Dort gab es zwar eine Quelle, doch die 
hatte die Grossgrundbesitzerfamilie Felix 
einzäunen lassen, nachdem ein Vorfahr 
vor rund 100 Jahren die ursprünglichen 
Einwohner mit vorgehaltener Pistole ver-
trieben und ihre Hütten angezündet hatte. 
Ein Vierteljahrhundert später kehrten die 
Kinder der Vertriebenen zurück, „caladin-
hos“, um nicht die Aufmerksamkeit der Fe-
lix‘ auf sich zu ziehen. In dieser Zeit wurde 
Silva geboren. Ihre Kindheit verbrachte sie 
in ständiger Angst, die Geschichte von der 
Vertreibung hat sie mit der Muttermilch 
aufgesogen. 

Die Familie Felix verbrachte die meiste 
Zeit in der nahegelegenen Stadt Petrolina; 
um ihre Kühe kümmerten sich ein paar 
Hirten. Die fanden irgendwann die kleine 
Ansiedlung und erstatteten Bericht. Es 
kam zu einer Abmachung: sie durften blei-
ben, aber die Felix erhoben einen „Zehn-
ten“: einen Teil ihrer Ernte und der Zick-
lein mussten die Einwohner ihnen für die 
Nutzung des Landes und der Wasserquelle 
abgeben. Wollten sie ein Feld anlegen, 
brauchten sie eine Genehmigung. Es wa-
ren entbehrungsreiche Jahre, besonders, 
wenn wieder eine Dürre ausbrach. Dann 
reichte es hinten und vorne nicht, und Sil-
vas Mann musste sich als Tagelöhner bei 
den Großgrundbesitzern verdingen.

Maria Oberhofer begleitet die Familien in Caladinho schon viele Jahre. 
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Maria da Gloria Silva, die 
Tochter der Silva Cardosos, hat 
das Talent zum Aufspüren von 
Wasseradern. Heute haben fast 
alle 70 Familien in Caladinho 
einen Brunnen.

Geschichtskurs unterm Umbu-Baum

Bis Oberhofer viele Jahre später in die Ge-
meinde kam, und in der Tochter von Silva, 
Maria da Glória, das Talent zum Aufspüren 
von Wasseradern entdeckte. Heute haben 
fast alle der 70 Familien von Caladinho ei-
nen Brunnen; wer keinen hat, besitzt eine 
Regenwasserzisterne. Es war der Beginn 
eines langen Emanzipationsprozesses. 
„Der Zugang zu Wasser ist wichtig, aber 
genauso wichtig ist es, den Landbesitz zu 
klären“, stellte Oberhofer bald fest, deren 
Engagement vom Verein „Vision teilen“, 
den Sternsingern und der Diözese Mün-
chen finanziert wird. 

Erneut betrat sie politisches heikles Ter-
rain. Denn im „wilden Nordosten“ Brasi-
liens ist der Landbesitz seit der portugie-
sischen Eroberung eine Frage von Geld, 
Einfluss und Gewalt. Es war der Adlige 
Garcia D’Avila, der ab 1550 nur mit einem 
Lehnbrief des Königshauses, Wagemut und 
Skrupellosigkeit den gesamten Nordosten 
Brasiliens unterwarf. Seine Erben setzten 
das Werk fort. Im 17. Jahrhundert hatten 
sie sich 800.000 Quadratkilometer Land 
angeeignet. 

Es war das größte Latifundium der Welt. 
Willfährige Richter und Notare legalisier-
ten den Landraub. So ähnlich funktioniert 
das heute noch. 

Weil es aber so nicht in den Geschichts-
büchern steht, hat Oberhofer in Caladin-
ho zum Geschichtskurs im Schatten des 
Umbu-Baums geladen. Mit dabei ist auch 
Silvas Gatte Cardoso, ein kleines Hutzel-
männchen mit wettergegerbtem Gesicht 
und einem strahlenden, fast zahnlosen La-
chen. Von Kindesbeinen an half der heute 
76jährge auf dem Bohnen- und Maniokfeld 
oder verdingte sich als Kuhhirt. 

Schule war ein Luxus. Damit die einfachen 
Bauern trotzdem verstehen, worum es 
geht, benutzt Oberhofer große, auf Stoff 
gemalte Bilder. Was man nicht malen 
kann, wird in einem Rollenspiel nachge-
stellt. In den Hauptrollen die Enkel der 
Cardoso Silva: die 25jährige Denise als 
D’Avila und der 27jährige Egidio als por-
tugiesischer König. Die beiden spielen mit 
so viel Inbrunst, dass die Dorfbewohner 
ins Schmunzeln kommen, aber einige auch 
empört einwerfen, wie ungerecht das sei.

Gefälschter Landtitel

Bis heute tut sich der Staat schwer, his-
torisches Unrecht rückgängig zu machen. 
1996 entdeckte IRPAA, dass der Landtitel 
der Felix’ gefälscht war. 

Doch auch die Einwohner von Caladinho 

hatten keinen Titel und konnten sich nur 
auf die historische Nutzung berufen. 

Sie bekamen die Hälfte der umstrittenen 
5000 Hektar zugesprochen, die Familie 
Felix die andere. „Das klingt nach viel, ist 
es aber nicht“, wirft Oberhofer ein. „Denn 
jede Ziege braucht hier ungefähr 100 Hek-
tar Weidefläche, und jede Familie braucht 
etwa 80 Ziegen, um zu überleben.“ In 
Caladinho leben 70 Familien. 

Immer wieder gibt es Streit mit den Felix, 
weil die Ziegen auf dem brachliegenden 
Land der Fazenderos weiden. Mal errich-
ten sie einen Zaun, den die Bewohner von 
Caladinho dann wieder einreißen.

Grünes Gold

Mit Hilfe von IRPAA haben sich die Ein-
wohner von Caladinho seit einigen Jahren 
eine neue Einnahmequelle erschlossen. 
Sie verkaufen die säuerlichen Früchte des 

„Der Zugang zu Wasser ist 
wichtig, aber genauso wichtig ist 
es, den Landbesitz zu klären.“ 
Maria Oberhofer
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Umbu-Baums, die entfernt an Stachelbee-
ren erinnern und viel Vitamin C haben. 

In der Erntezeit schwärmt die halbe Ge-
meinde aus, um die Bäume abzuernten. 
Die Früchte verkaufen sie an die Koopera-
tive Coopercuc, die ihren Sitz in der nächs-
ten Kleinstadt Uauá hat. Coopercuc wurde 
2004 mit Hilfe von IRPAA aus der Taufe 
gehoben, ist inzwischen aber rechtlich und 
finanziell selbständig, wie Egidio erklärt, 
der zur Geschäftsleitung gehört. 

Coopercuc funktioniert nach dem Fair-
Trade-Prinzip, produziert rein organische 
Marmeladen und Gelees aus den Früchten 
der Caatinga und setzt mittlerweile im 
Jahr 1,5 Millionen Reais (rund 500.000 
Euro) um. In Caladinho sind 61 Familien 
Mitglied der Coopercuc. Sie verdienen da-
mit im Schnitt knapp tausend Euro zusätz-
lich pro Jahr. Von dem Geld finanzieren 
die Familien Kleider,Transport, Bildung, 

Gesundheit. „Der Umbu ist unser grünes 
Gold“, sagt Egidio.

Doch auch um ihn müssen die Land-
gemeinden kämpfen, denn die Bäume 
wachsen extrem langsam und befinden 
sich weit verstreut in der Caatinga. Das 
Ökosystem gerät aber zunehmend unter 
Druck. Vor allem multinationale Firmen 
sind an den Bodenschätzen interessiert 
und an Großprojekten der Bewässerungs-
landwirtschaft, da Brasilien bis Ende des 
Jahres einen großen Bewässerungskanal 
fertig haben will, der Wasser aus dem 
Sao Francisco Fluss in die Trockensteppe 
umleitet. Das wertet das Land auf, und 
deshalb klammern sich Großgrundbesitzer 
wie die Felix so an ihre Landtitel, selbst 
wenn sie derzeit ihre Fazendas überhaupt 
nicht nutzen.

Recht auf Gemeinschaftsweiden

Aber es gibt Hoffnung. Seit vorigem 
Jahr gibt es im Bundesstaat Bahia, in 
dem Caladinho liegt, ein Gesetz, wonach 
traditionelle Gemeinden ein Recht auf 
Gemeinschaftsweiden haben. Das Gesetz 
entstand durch Lobbying von IRPAA und 
anderen Bürgergruppen und muss jetzt in 
die Praxis umgesetzt werden. Die Wider-
stände und bürokratischen Hürden sind 
gross. Bis 2018 müssen die Gemeinden 
ihren Anspruch dokumentieren. Viel Arbeit 
für IRPAA, denn bisher haben sich nur ein 
Drittel der traditionellen Bauerngemein-
den als solche registriert. In Caladinho ha-
ben Egidio und Denise, die inzwischen bei 
IRPAA arbeitet, das in die Hand genom-
men. Sie schweigen nicht mehr. Deshalb 
sind ihre Grosseltern beruhigt. „Wenn ich 
sterbe, will ich hier begraben werden. Auf 
unserem Land“, sagt Cardoso.

Links: 
Gespräch am Küchentisch über 

Landfragen. Maria Oberhofer 
überlegt gemeinsam mit einer 

Familie aus der Gemeinde 
Esfomeado, welche Schritte 

anstehen.

Rechts: 
Grünes Gold: die Frucht des 

Umbu-Baums.
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Rein organische Marmeladen 
und Gelees aus der Caatinga.
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Neue Einnahmequelle:  
José Fabio Cardoso  
erntet Umbu-Früchte, 
die in der Kooperative 
„Cooperucuc“ verarbei-
tet werden.
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